于是在刘博士第一个博士后毕业的当口，他和老婆对于未来的计划掉了个个。刘博士希望回国，而老婆死活不肯。也活该是刘博士运气坏，这次他没申请到国内的好工作，倒是误打误撞的拿到了加州一所名校继续读博士后的机会。刘博士是个随和的人，他决定在美国再呆上两年，这两年里别的不说，一定得让老婆把孩子给生了!刘博士租了个uHaul的储物车，里面塞满了他和老婆的家具行李，掛在他自己的十年新本田小车后面，一路从中部玉米地开到了加州。
　　其实这周日刘博士本来没打算去Costco的。
　　小王没有要去的计划，如果他提出要去的话，不仅得开自己的车，搭上这一路来回的油钱，还得欠上小王一个人情，如果不巧碰上饭点，说不定得请他吃饭，得不偿失。然而几周之前他收到一封邮件，是隔壁婶子家那个小儿子写的。他现在在上海工作，带媳妇来加州玩，顺道来看看刘博士，他特别在信里问刘博士能不能带他去一趟Costco，他媳妇想买一种Costco自产的维生素。
　　刘博士对著邮件踌躇了一阵。这乡里乡亲的，不接待吧说不过去，接待吧又心疼钱。他花了很久才想出一个万全之策，回信给隔壁婶子的小儿子说带他们去Costco没问题，不过小王只有下午有时间，可能只能在某个特定时间去。刘博士觉得自己这个安排很是精妙——下午来去一趟，这样便不必请他们或是小王吃饭，虽然还是得自己花油钱开车去，这损失到底小些。
　　谁知隔壁婶子的小儿子回信说这样最好。
　　他们中午和晚上都根据网上的攻略订好了餐厅，去Costco之前还要去另外一个购物中心购物，本来可能也没时间跟刘博士吃饭。刘博士没听说过那两家餐厅，只是觉得名字听著挺贵。那个购物中心却是听说过的——这是本地最高档的购物中心，刘博士别说买东西了，连逛都没有陪老婆去逛过。这小子不知哪来的钱，也不能这么糟蹋啊，刘博士心里愤愤的想。
　　转眼就到了周日。下午刘博士和老婆去实验室接上加班的小王，绕到购物中心去和隔壁婶子家的小儿子回合。他们等了大约得有十分钟，才看见两个提著大包小包的人从购物中心里走出来。刘博士花了一点时间才确认这确实是隔壁婶子家的小儿子——十多年过去了，这小子从当年穿著脏兮兮的运动服的乡下人变成了一整套大城市城里人的打扮，还带了副墨镜。
　　去Costco的路上几个人聊天。隔壁婶子的小儿子说他和媳妇现在都在上海的互联网公司任职，两人买了房，买了车，也算是安下家来了。手里有了点闲钱，暂时又还没有孩子，两个人每年都要出国去玩两趟。欧洲已经去了几趟，今年决定来美国转转。他盛赞了加州的天气好，东西好吃，名牌比国内便宜许多。那也得花钱啊，刘博士在心里想。他们俩买了那大包小包的，估计至少得花上小一千美金!隔壁婶子节省了一辈子，怎么儿子这么大手大脚的，一定是那儿媳妇不会过日子。这样想来，刘博士觉得自己的老婆其实比上远远不足，比下绰绰有余。
　　刘博士也觉得自己有点对不起老婆。结婚这么多年，除了回国，他还没带她去美国之外的地方玩过，就更别说欧洲了。欧洲没去过，星巴克的羊角麵包也吃不上，这样一来，刘博士买的那盒羊角麵包里，除了实惠，也带了点弥补老婆的意思。他暗暗在心里想，今年过了冬天的旺季，可以趁淡季减价的时候找个优惠，带老婆去墨西哥坎昆玩两天。
　　隔壁婶子的小儿子在Costco又买了很多东西，光抹脸油就买了三瓶。刘博士看著直乍舌：他们买的那个抹脸油，要快一百刀一瓶。可是人家说这种叫全能乳液的东西，国内要卖至少两倍的价钱，所以多买些是赚到了。
　　回去的路上车里寂静无声。刘博士不说话，老婆也不说话。小王想著他的实验数据。隔壁婶子的儿子儿媳买累了睡著了。把隔壁婶子家的儿子儿媳送到他们住的酒店，刘博士和老婆帮忙把东西提到他们房间里，转身就想走，却被拉了下来。隔壁婶子的儿媳妇把刚才买的那抹脸油硬塞了一瓶在Tracy手里，说跑这一趟让他们受累了，这点小意思他们必须得收下。
　　东西是收下了，刘博士却高兴不起来。刚碰面时，隔壁婶子家里的小儿子看著自己那十一年前的本田车，分明是露出了一个“原来你在美国只混成了这样”的表情。想到自己第一次回国时这小子一边吃巧克力一边看著自己流露出的那种羡慕嫉妒的眼神，刘博士有一种冯唐易老，李广难封的苍凉感。他出国的那一年，北京北三环边新盖的商品房才5000一平米，两年前他再查的时候，已经变成了五万一平米。这几年他再回国，村里人接待他的时候已经没有了最初那种火热的态度，大家渐渐也看出来，刘博士大约没在海外过上富贵的生活。他这几年都没给爹娘盖上新房子，只是出钱把老房子翻修了一下。自己的爹娘尚且这样，别人还能指望沾上什么光?
　　如果他当时留在国内，现在只怕也是过上了有房有车，到处旅游的生活，刘博士想。然而自己选的这条路，从当初的角度看来，是没有什么不对的。当年同学里成绩拔尖的，哪个不是出国深造了?刘博士摇摇头，不过是人算不如天算而已。国外也有国外的好处，天空蓝，天气好，现在搬来了加州，中国食品唾手可得，以后有了孩子也不担心假鸡蛋毒奶粉什么的。如果老婆的代购生意可以一直做下去，自己这个博士后做完以后再谋个教职，也算妥妥的过上了美国中产阶级的生活，比回国去重新开始强。这样一想，他又觉得安心了。
　　可是今儿这发霉的羊角麵包又再次打破了刘博士心里的平静。他本来就够憋屈的了，老婆的话简直戳了他的心窝子。
　　“还不是因为你要吃羊角麵包!要不是为了满足你的虚荣心，谁会买这劳什子!”
　　Tracy冷笑一声：“我是虚荣心强。一盒Costco的羊角麵包就能打发了我的虚荣心?你就别做梦了。也就你那怂样，喝杯星巴克都不舍得，吃个羊角麵包就算是开了洋荤!”
　　刘博士气得说不出话来，摔了门去实验室了。
　　这一天有这样差的一个开头，果然事事不顺。家里的麵包长了霉菌，实验室里辛苦培养半天的霉菌却不明不白的横死了。不仅如此，刘博士还被老板抓去谈话。老板表面上是关心他的实验进展，话里话外却都是“你这个名校PhD还做过博士后怎么干活这么不力”的意思。刘博士只得伏低做小，当天便夹著尾巴在实验室干到半夜。
　　刘博士披星戴月的回到家。家里一片漆黑。
　　老婆已经睡了。刘博士听到自己肚子咕嚕咕嚕的响声，在黑暗里尤其明显，像是能把左邻右舍都吵起来似的。晚饭在实验室胡乱吃的，这会儿感觉出饿来了。刘博士拉开了厨房里的灯。冰箱里有剩菜，然而这个点了，精疲力尽的刘博士懒得收拾这些。他环顾四周。早上肇事的那盒羊角麵包还静静的躺在灶台上。刘博士叹了口气，从盒子里摸出一个麵包来，就著灯光把长霉点的那一层撕了。
　　第三天的麵包始终是有点乾硬了。不过除此以外，刘博士没有吃出什么特别的不对来。他把剩下的找了个塑料袋装起来，放进了冰箱。
　　如果明早起来我没拉肚子，就继续吃好了。
　　刘博士一边抹黑爬上床一边想。