这里靠山临海，离最近的城市有五六十公里，晚上八点左右就失去所有的自然光，连月亮和星辰也要淹没进黑暗里，来度假的都市人化身吉普赛灵魂，在房车与帐篷之间，喝烈酒听八十年代的音乐，我拿著手机在露营地四处晃，寻找著信号，像是个天线宝宝，顺便喂喂蚊子。
这几个月频频出行，朋友们大呼羡慕，殊不知这房车已经成为了我的逃离工具，停在海边的那一刻就立马变成心理诊所。
人性本身就不善于承担压力，我也在快节奏的都市生活里越活越怂，写字的人大概都需要孤独，和人群远一些就与自己近了一点，我想我终于明白写出《杀死一只知更鸟》的哈伯·李为什么要拒绝一切采访，隐居在家乡小镇。不是所有的人都善于表达，人终其一生就是在找寻最适合自己的生活方式。
想起朋友和我说，“老板凌晨一点微信催著写稿，现在听到微信的提示音就恐惧，活得都已经神经衰弱了。”
这说得有点像我，即便外出旅行，也要时刻保持手机二十四小时开机的状态，一旦信号不好便脑门冒汗，看到电量仅剩20%更是情绪紧张，往往出去钓个鱼，微信留言攒了一堆又一堆，压在心上的扁担也越来越重，十行以外的留言我都不再有勇气打开看，邮箱里嗖嗖地出现新的邮件和账单，都像是砸在心上的子弹，我咬咬牙一次次倒下再站起来。
我一直在为自己设想一个完美的休闲状态，躺在海边啥也不想，要不就去学学冲浪，或者在马路上暴走，又或者在家里玩玩candy crush，看完Family Guy，再拿出点时间给手作，织个毛衣绣个十字绣，晚上整一顿大餐，叫上三五个好友，一起吃吃喝喝，而不用在晚九点的那一刻，“哎，对不起，我该去发文章了…”
老早我就发现自己不是个“会享受生活”的人，好像早熟的人都这样，必须拚命把自己用忙碌填满，才觉得对得起周身的每个人，也只有看著身边人欢快之后，才能放心著眼于自己的幸福。
做脊椎矫正医生的朋友来露营地搭棚子，他的诊所开在租住的房子里，收入很受季节影响，他看起来情绪低落，心事都写进了皱纹里，“最近客人太少，上周的房租才勉强负担得上，啃了一周的洋葱和土豆。”
我递给他一支啤酒，看他咕咚咕咚喝下去，这让他迅速就忘记了飢饿，情绪高涨著四处寻找客人。
我在房车外搭上个小桌子，一口啤酒一粒花生地写稿子，不久就晕晕乎乎地睡著了，醒来后，好不容易赶走的焦虑又来替我打字，这时朋友已经做成了几单生意，人们拖家带口地来做脊椎矫正，还带上了受伤的狗，那只金毛瞪著黑溜溜的眼睛，像是个被施法变成动物的人。
我和朋友谋生的状态大抵相同，从日出到日落，都焦虑重重，除了喝酒时那豪情万丈的三两分钟，剩下的时间，像是瘪极了的茄子。
当我的网再一次罢工，我骂骂咧咧地举著手机四处找信号，经过露营地一个个不同的家庭：一对开著高级房车的中年夫妻，坐在折叠椅上享受最后一点阳光，面前是上好的白葡萄酒，脸上是平和的笑容;一个毛利人的大家庭，五六个孩子撒欢跑，大人吃廉价的罐头食物，孩子在地上打滚，看起来都非常快乐;三五成群的年轻人在海边钓鱼喝啤酒，年迈的老人在草坪上吃三明治…新西兰人自带一种绝好的特点，不管年龄、贫富、社会地位，大部分都是真正会享受生活的人，看过一个离了婚带著两个孩子过活的朋友，做辛苦的工作拿低微的工资，却还是认认真真开开心心地往下活，周末去野餐去海边去爬山，阳光浴、丛林行、拾板栗都是他们的欢乐，我心觉人生的“享受”不必昂贵：超越不安的现状，在环境里搜寻最大限度的舒适，这才是真正懂得享受生活。
我有一个网上的朋友，我从朋友圈偷窥过她的生活，看她用几十块钱买来精致餐具，在租来的房子里给自己做西餐配红酒，也看过北漂的朋友在狭小的阳台上摆满绿色的植物，每日精心照料记录其欣欣向荣的生长。
这几年那些照片总是在我的头脑中闪过，一个人无论身处的环境如何，若用心感受，也总能诗意地过。
旁边住的毛利大家庭离开营地，全家热热闹闹地挤进一辆旧车里走远了，医生朋友也拆了问诊棚子，说“去他的房租，先等我去海边潜完水再说吧!”我也撂下笔，在斜阳里瞇著眼睛哼歌，看腿脚便利的金毛光天化日下撒了一泡尿。
人生大概就是不停检讨自己的过程，我忽然觉得是时候和自己说抱歉。
“从前辛苦了，今后请你也学会好好享受人生吧。”
光著脚丫，朝著大海的方向走去，人生也许时常辛苦，但那就是为何我们要加倍珍惜生活，去做个真正享受细微美好的人。
| 相关评论 |